Trên chiếc xe tuk tuk thơ Bùi Minh Vũ

thơ Bùi Minh Vũ

Trên chiếc xe tuk tuk

Tôi đi dọc triền hào nước Angko Vat

Biển cả mênh mang

Một hình rắn Naga bảy đầu vương cao

Theo dõi tôi ăn trộm em

Trong thư viện xây bằng đá

trong năm ngọn tháp

Có phải em đang tham gia khuấy biển sửa tìm thuốc trường sinh

Do thần Vishnu điểu khiển

Hàng trăm bóng lang thang đi tìm tình nhân

Họ bay từ năm mươi tư ngọn tháp nhấp nhô Angko Thom

Ô hay rừng mặt người

Nghiên qua ánh sáng có em không một nét cười nào Bayon sót lại

Ô hay rừng mặt quỷ có thấy em

GiayavacmanVII ơi xin người hãy thả em

Xin thần Deva hãy thả em

Tôi sẽ nhấn những con quỷ Asura xuống triền hào nước

Dù chồn chân vừa bị một mũi tên độc

Mắt tôi nhắm lại

Đâu rồi những vũ nữ Apsara, Tevada

Viết những dòng thơ đầu tiên trên đá

Bằng ngón tay trỏ

Dòng người đông ngùn ngụt sau lưng

Khiêng vàng bạc châu báu và những vũ nữ Apsara khóc

Thành quách vỡ tung những hòn đá hàng trăm tấn

lắp ghép không vôi vữa lăn tăn chạy dài bên cố đô Xiêm Riệp

Chiếc lá rừng trôi

Ngày một dặm

Vương quyền chiếc lá

Trôi trôi

dòng nước mắt thời gian

Nụ hôn gián đoạn

Bao nhiêu hình hài còn đó những khối đá nặng nề

Bóng người bóng ma bóng thời gian nhập nhoạng

Angko ơi khi không còn gì nữa

Người vẫn đến những xế chiều

Chẳng khác gì sự tham lam

Của những giọt bia

Chảy vào cổ họng

Trên chiếc xe tuk tuk.

Bùi Minh Vũ. 1-2011


Bình luận về bài viết này